Другая игра или Записки старого рокера
Дмитрия Анатольевича сопровождал главный идеолог озера Селигер Владислав Сурков, которому в среде андеграунда приписывается авторство текстов для группы «Агата Кристи». Основная рок-волна была представлена не очень опрятным БГ, хиповатым Сергеем Галаниным, лидером «чайфов» Владимиром Шахриным, «бэтменом» Алексеем Кортневым и др. Понятно, что после неприятного инцидента с премьером «музыкант Юра Шевчук» считается у нас не въездным, поэтому на «пиво и блюз» он зван не был. При этом Вадим Самойлов («Агата Кристи») некстати решил сподхалимничать перед своим патроном, сказав, что Шевчук занимает «подростковую, нонконформистскую позицию, а на подобных встречах все-таки нужно стремиться к диалогу». А о чем может быть диалог власти с рокерами? Вопрос, конечно, на засыпку, тем не менее, ответ мог бы быть довольно любопытным. Ведь не кто-нибудь а именно «Агата Кристи», в свое время проорала на всю страну: Я на тебе, как на войне, а на войне, как на тебе!
Вернемся в кафе к мастерам рока. Несмотря на откровенное лизоблюдство (а, может, благодаря?!), около музыкальное событие не осталось незамеченным: сразу два главных телеканала страны («Первый» и «Россия-1») в прайм-тайм долго показывали, как рокеры развлекали своими побасёнками поклонника Deep Purple. А тот их – в свою очередь – своими. При этом, правда, ничего толком не сказав. Воистину, язык дан политику, чтобы скрывать свои намерения. Единственным, кто осмелился нарушить размеренность беседы, стал бывший депутат Шахрин («Чайф»), который рассказал историю про своего земляка – президента Фонда «Город без наркотиков», которому был вынесен приговор в виде трех лет «колонии строго режима». Кажется, что такого подвоха Медведев не ожидал (расслабился, что Шевчука нет), поэтому очень быстро отреагировал: разберемся.
Закончилась встреча вполне миролюбиво. «Корешочек-гребешочек» вспомнил свой «Поезд в огне», а маэстро Кортнев вместе с Макаревичем, гостеприимным хозяином заведения, затянули на двоих «Smoke on the water…». На прощанье, обласканные верховной властью рокеры, подарили Дмитрию Анатольевичу гитару с собственными автографами. Дескать, вдруг захочется верховному главнокомандующему отдохнуть от трудов праведных и что-нибудь, эдакое, изобразить, тут гитарка с автографом-то и пригодиться.
Глядя на это рок-н-рольное бесстыдство, плакать от умиления не хотелось. Неловко было даже за Гребенщикова, который еще двадцать лет назад причислил себя к «поколению дворников и сторожей». Интересно, кем он сегодня считает себя? Судя по его последним альбомам, которые ноне БГ печёт, как блины, то кроме проблемы собственного пьянства («Мама, я не могу больше пить» - диск «Беспечный русский бродяга») и дальнейшей алкоголизации российского флота («Так что нам делать с пьяным матросом?» - альбом «Белая лошадь») отечественного гуру сегодня уже мало, что волнует.
Мне могут возразить, что настоящий художник должен быть над схваткой, он как бы в башне черного дерева, понял, что «сансара - нирвана», но тогда зачем перед президентом-то прогибаться? Справедливости ради стоит сказать, что встречаются порой в текстах нового и лояльного Борисборисыча любопытные фразы, напоминающие о прежнем неистовом БГ («Наша Родина, как свинья, ест своих сыновей…» - «Сестра-хаос»), но это уже редко. Крайнее редко. В его последнем номерном альбоме «Пушкинская,10» слушать, по большому счету, уже нечего – чистая пародия на самого себя. Не далеко ушла и «Белая лошадь» - все больше о птичках, да божьих коровках. Вот ведь как удивительно меняются люди: начавшие свою музыкальную карьеру, как ярые нонконформисты и ниспровергатели, они со временем превратились в часть культурологического истеблишмента, недовольно приподнимая веко на тех, кто их беспокоит. Шевчук, к слову, из той категории – именно беспокойных. Только и остается повторять вслед за мудрецом Соломоном: все проходит. И нынешние столпы рок-культуры не исключение - кто полысел (не наказуемо!), кто поскучнел, кто поблек, а кто просто стал банальным подхалимом. И в этом смысле жалко, что в тот вечер Борис Борисович не спел другую свою песню:
Мы стали респектабельны, Мы стали большими,Мы приняты в приличных домах.Я больше не пишу сомнительных песен,Чтобы вызвать смятенье в умах.Мы взяты в телевизор,Мы - пристойная вещь,Нас можно ставить там, Можно ставить здесь, но…В игре наверняка - что-то не так.
Прошу прощения за длинную цитату, сказано это было 20 лет назад, но звучит по-прежнему свежо. Скорей всего, БГ эту песню, видимо, уже забыл. А жаль...
