«Культурная контрреволюция» Стрекаловского: о «приватизации» Довлатова

Эхо Москвы в Пскове (102.6 FM) представляет авторскую программу Юрия Стрекаловского «Культурная контрреволюция». Псковская Лента Новостей публикует текстовую версию выпуска программы.

Говорить о культуре всегда было делом, культуре противном.
Теодор Адорно.

Здравствуйте. В эфире «Культурная контрреволюция».

Снова 15 минут о новостях культуры: что увидел, услышал, прочел, заметил и подумал. Наивные, поверхностные и доброжелательные наблюдения.

Первое и самое свежее впечатление: вчера я обнаружил программу фестиваля «Дом Довлатова 2019». Ее я увидел на сайте туристического центра Псковской области. Я уже как-то запутался в фестивалях Довлатова, которые у нас тут проходят: был «Довлатов-Фест», как-то осенью всегда он проходил, и его вроде бы отменили. В Петербурге есть немного путающийся в моем сознании с «Довлатов-Фестом», «День Д». Еще во время Пушкинских дней поэзии в июне Довлатова нет-нет да и помянут - вот ставили спектакль по его произведению некоторое время назад.

И я было подумал, что это один из этих фестивалей, но, оказывается, это еще один возник, и у него даже уже есть история, он уже проходил в прошлом году. Итак, фестиваль называется «Дом Довлатова», в июле 2019 года он пройдет второй раз.

Честно говоря, я этого писателя не очень люблю, прямо скажем, вообще не люблю. Но тут меня зацепила программа, заставила задуматься и как-то порефлексировать. Что в первую очередь прямо потрясло и рассмешило: в рамках вот этого довлатовского фестиваля 12 июля пройдет творческая встреча с Егором Холмогоровым, «российским политическим деятелем, публицистом, блогером, обозревателем канала «Царьград» - это я цитирую программу, размещенную на туристическом сайте Псковской области. А спустя день, 13 июля - творческая встреча с Александром Прохановым, «писателем, сценаристом, публицистом, журналистом, общественным деятелем, членом секретариата Союза писателей России, главным редактором газеты «Завтра»». Ну и еще несколько концертов и спектаклей.

Вот эти две фамилии меня, конечно, удивили - именно в данном контексте, в программе грядущего фестиваля, посвященного Довлатову. Мне показалось, что что-то более неподходящее для программы Довлатовского фестиваля просто трудно представить.

И Егор Холмогоров, и Александр Проханов относятся к правым националистам, это такие «имперские мыслители», они связаны с каналом «Царьград» и газетой «Завтра», с Изборским клубом и вот этим вот всем. Казалось бы, что может быть от этого дальше, чем Довлатов. Так как-то сложилось, что и его образ, и наследие в культурном пространстве современности «приватизировала» как раз наоборот либеральная общественность и интеллигенция.

Да и в самом деле, Довлатов - кто он такой? Эмигрант, антисоветчик, еврей, в конце концов; беглец из Страны советов, его здесь не признавали и не печатали, а он писал отчаянные и злые книги, или - хорошо - книги, полные печальной и злой иронии по отношению к нашей процветающей Родине. Образ Довлатова в современной культуре - это образ художника, которому не удалось реализоваться и быть признанным на Родине, который был вынужден эмигрировать, и вообще, Родина была настолько к нему как бы неласкова, что он даже заболел алкоголизмом и вскоре после того как уехал на благословенную американскую землю, умер.

Сергей Довлатов (фото: star-magazine.ru)

И тут вдруг, гляди ж ты: на фестивале, который назван именем Довлатова - Проханов и Холмогоров. И еще, кстати, певица Ольга Фаворская, ее в программе называют Заслуженной артисткой России, но, скорее, это заслуженная артистка русского шансона, причем такого «патриотического» его ответвления; она поет совершенно безнадежные в музыкальном и вообще в художественном отношении песни про Крым и про героев «Беркута».

Ну и я, когда эту программу прочел, сначала, натурально, удивился. А потом, разумеется, обрадовался: я люблю, когда «больше ада». И наконец, я задумался: а почему я удивлен? Что, собственно - кроме того, что Довлатов эмигрант и антисоветчик, дает основание либеральной интеллигенции его вот так «приватизировать», записывать в свои?

А ничто не дает, просто «так сложилось». Вот любят они его цитировать, вот сделали себе праздник «День Д», где Лев Лурье, демократический питерский журналист и как бы историк, управляет этим всем. И, когда в Пскове делали «Довлатов-Фест», хоть его и создавал и патронировал ультрапатриотический губернатор Турчак, но писатели и художники, которые приезжали, они тоже скорее собой представляли такой «либеральный салон» вроде Виктора Ерофеева. Кстати, в программе нынешнего фестиваля есть спектакль театра «Мастерская», которым руководит Григорий Козлов - это известный петербургский режиссер, с Псковским театром он связан, он тут и ставил, и приезжал сюда часто, его ученик Александр Кладько некоторое время был главным режиссером нашего театра - так вот они, пожалуй, тоже из этих.

А.Кладько и Г.Козлов

И вот этот жуткий замес из музыкально-поэтического шоу «От Гумилева до Высоцкого», выступлений «имперских мыслителей» Холмогорова и Проханова, концерта шансон-певицы Фаворской, спектаклей, которые созданы людьми с ограниченными возможностями (а, попросту говоря больными людьми), - все это, на мой вкус, совершенно ужасно и восхитительно, и в середине июля нас ждет потрясающее месиво, которое обязательно нужно посетить.

Особый шарм и остроту этому всему придает то, что организатором фестиваля, как удалось узнать, является некто Валерий Костин, который творит под псевдонимом «Панфилов» и пишет песни, среди которых, например, «Зеленоглазое такси», «Суббота есть суббота», «Отставной майор» и т.п., то есть автор не самых высоких, но чрезвычайно популярных образцов отечественной культуры.

И вот это в совокупности неожиданно показалось мне парадоксально близким образу Сергея Довлатова и чрезвычайно точно попадающим в него. Потому что мне всегда казалось, что Довлатов и был таким человеком без какой-то специальной, ясной внутренней программы; его среда и стихия - ленинградская, таллинская, американская тусовка: «с кем выпиваю - с тем и дружу». Это «тяжелое сырое бревно» (определение Эдуарда Лимонова), которое случайным образом болталось в болоте «застойного периода» страны. В какой-то момент это бревно случайным же образом облепила либеральная тина, а теперь вот так же случайно и патриоты, и имперцы его приберут. Вот именно так, по-доброму, по-тусовочному, по случаю, потому что деньги на проедание фестиваля есть: споют песни про ОМОН, прочитают лекции про мытье сапог в Индийском океане и зарождение святой пятой Русской империи.

Ну и славно, мне кажется, это даже здорово и интересно. Эволюция питается мутациями; глядишь, через какое-то время в 140 км на юго-восток от Пскова так и появится какая-то интересная, необычная, неопознанная культурная жизнь.

Словом, пожелаем успеха новому фестивалю. Наверное, поедем туда в июле, посмотрим.

Теперь о литературе. Я читаю бумажные книги, я вообще думаю, что читать бумажные книги это как спортом заниматься: ты это либо делаешь, либо деградируешь; читайте бумажные книги.

Поделюсь свежими впечатлениями. Из последнего, что мне подвернулось: два романа и один «нон-фикшн».

Романы, кстати, неожиданно, так или иначе, связаны с Псковом.

Первая книга - это вышедшие под одной обложкой два романа: «Лето по Даниилу Андреевичу» и «Сад запертый» дуэта авторов Натальи Курчатовой и Ксении Венглинской.

«Лето по Даниилу Андреевичу» уже выходило лет 10 назад, был хорошо принят критикой и публикой, теперь вышло продолжение этого романа, и они переизданы под одной обложкой. Псков, Остров, Полистовские болота тут описывается на некоторых страницах, авторы приезжали сюда и жили здесь в творческой командировке. Роман продолжает традицию русского большого философского повествования, огромный, около 700 страниц, многофигурный, с длительными философическими отступлениями, с чрезвычайно живописными описаниями природы; написан действительно очень хорошим, ярким, образным и живым русским языком. В центре повествования - главный персонаж, его зовут Даниил Ворон, и это, как я понимаю, по замыслу авторов - образ моего поколения, тех, кому сейчас 40 или за 40. Поколения, которое делало ошибки, ввязывалось в безнадежные и глупые авантюры, пыталось эти ошибки исправить, и сейчас, может быть, пытается это сделать - в масштабе страны и в личном масштабе.

Фото: godliteratury.ru

Быть может, именно потому, что я и сам к этому поколению принадлежу, мне главный герой чрезвычайно неприятен и антипатичен. Должен сказать, это мешало чтению, но книгу рекомендую, она хорошо написана и там очень точные наблюдения над временем, в которое мы жили и живем. Интересно и, черт возьми, порой завораживающе красиво пишут Наталья Курчатова и Ксения Венглинская. Итак, издательство «Пятый Рим», Москва. «Лето по Даниилу Андреевичу» и «Сад запертый». 2018 год.

Автор второго романа Тимофей Хмелев. Писатель, переводчик, журналист. Живет в Петербурге, родился в Москве, работает в культовом баре «Хроники». Одно время жил в Пскове, лет 15 назад, работал в газете «Псковская губерния». Многим, наверно, запомнился. Это уже второй его роман, он называется «Кикер», вышел в издательском доме «Флюид» в 2019 году в серии «Книжная полка Вадима Левенталя». В противоположность «Лету» и «Саду» роман небольшой, около 300 страниц, изящная книжка небольшого формата.

Тимофей Хмелев (фото: sobaka.ru)

Это роман в письмах, которые пишет некий Алекс Лазовски своей возлюбленной, своему, кажется, воображаемому племяннику, а также композитору Францу Шуберту. Письма без ответа и, вроде бы, без адресатов, в одну сторону. Из которых возникает довольно симпатичный облик умного и одинокого, рефлексирующего «игрока в настольный футбол» и его странной, наверняка выдуманной, жизни. Кроме языка и истории, там огромное количество тонких остроумных афоризмов, я уверен, что эту книгу могут растащить на цитаты. Например, «пластмассовая на вкус клубника и жирные сливки, еще немного сахарной пудры, все человеческие отношения такие же. Без сахарной пудры невкусно». Или: «мне кажется, что религиозный человек устроен так же, как стол для игры в настольный футбол. Чем сильнее он сознает присутствие Бога, тем равнодушнее он становится». Словом, советую прочесть, хорошая книга.

Оба романа вошли в длинный список премий «Национальный бестселлер». Будем надеяться, победят.

И, наконец, нон-фикшн: книга Сергея Бирюка в серии «Война и мы». Название «Март 1944. Битва за Псков». Это популярный и научный труд, посвящённый изучению и описанию малоизвестной операции Второй мировой войны: в марте 1944 года после деблокады Ленинграда советская армия пыталась разгромить группу «Север», овладеть Псковом, выйти в Прибалтику. Не получилось. Битва была проиграна, немцы зацепились за Псков, наступающие советские власти потерпели поражение.

В книге рассматриваются планы сторон, силы и средства, которыми они располагали; по подразделениям, день за днем, описываются этапы операции, подводятся промежуточные итоги, выводы, сделанные сторонами, анализируются причины удач и неудач.

Все это основано на огромном количестве источников и материалов, в первую очередь архивных источников, из немецких и советских архивов, из мемуарной литературы. Я уверен, что если б подобных книг было хотя бы 500-600, было бы меньше скандалов и инсинуаций, ненужных споров по поводу войны – именно потому, что здесь адекватно и профессионально описана военная операция. И если бы большинство книг о войне были написаны так же профессионально, объективно и по-хорошему скупо, то пространства для нынешних бесконечных, глупых и бессмысленных споров о войне просто не было бы.

В общем, рекомендую: Сергей Бирюк, «Март 1944. Битва за Псков». Издательство «Яуза», Москва, 2019 год.

С этой книгой в руках поздравляю вас с праздником Победы.

С вами был Юрий Стрекаловский, «Культурная контрреволюция».