Возвращение Вампилова или Зилов-2

Актерский дневник

Как заметил один из столичных критиков, пьесы Александра Вампилова уверенно движутся к классике. А по пути самая знаковая, главная из них еще раз заглянет на псковскую сцену: Пушкинский театр активно репетирует «Утиную охоту».

Спектакль, поставленный Вадимом Радуном два года назад, был сыгран считанные  разы: разъехались актеры, распался состав. Теперь появилась возможность вернуться к этой на редкость глубокой и мощной современной драме. Как случилось, что проживший недолгую жизнь невзрачный парнишка, родившийся в байкальской глуши, сумел разглядеть героя своего времени – а жизнь показала, что не только своего – любого, когда исчезла прямая угроза для жизни, но осталась угроза для души – и коснуться тех болевых точек, что болят и поныне? Феномен Вампилова стоит того, чтобы обратить на него внимание.

Неисповедимы пути к успеху. Родился он в роковом 1937-м в райцентре Кутулик Иркутской области, в семье школьных учителей – мать русская, отец бурят. Отца в том же 37-м арестовали по нелепому обвинению в «панмонголизме» и в начале следующего года расстреляли. Потом, конечно, реабилитировали, но Саша Вампилов до конца испил чашу сына врага народа. Как бы там ни было, закончил филфак иркутского университета, что-то писал и даже выпустил первую (и единственную при жизни) книжку юмористических рассказов. Стал заметным в Иркутске журналистом, начал писать для театра. Пробиться не удавалось: театры один за другим категорически отказывались от его пьес, в том числе Иркутский ТЮЗ, который теперь носит его имя. Потом – высшие Литературные курсы в Москве. Там увидел в толпе на Центральном Телеграфе знаменитого драматурга Алексея Арбузова и, схватив его, что называется, «за фалды», сумел ввернуть ему «Прощание в июне», новую свою пьесу, а через несколько дней получил приглашение зайти. Встреча с мастером длилась не один час и произвела на Вампилова потрясающее впечатление. Как знать, может, тогда и уверовал в свою звезду…

Первой постановкой стало «Прощание в июне» в Клайпеде, к 1970 году пьеса шла уже в восьми театрах провинции, - лед тронулся. Наконец, не устояли и столицы. В марте 72-го – премьера «Провинциальных анекдотов» в Ленинградском БДТ, договор с «Ленфильмом» на сценарий, Московский театр им. М.Н. Ермоловой принимает к постановке «Прошлым летом в Чулимске». И все же слава драматурга стала посмертной. Не дожив двух дней до своего 35-летия, Вампилов погиб на Байкале: недалеко от берега лодка зацепила топляк, перевернулась, в холодной воде не выдержало сердце.

Сейчас, пожалуй, не осталось в России театра, который бы не ставил Вампилова. В моем ГИТИСе уже в 75-м было два дипломных спектакля по его пьесам – «Прощание в июне», где одну из первых своих ролей сыграл Александр Абдулов, и «Старший сын». Помню и тот щемящий какой-то неизбывной тоской спектакль «Прошлым летом в Чулимске» со Станиславом Любшиным в главной роли. Прекрасно сыграл Сарафанова Евгений Леонов в фильме «Старший сын». Но, по мнению большинства критиков, адекватной постановки главной его пьесы, «Утиной охоты», так и не случилось. Наиболее близкой к авторскому замыслу многие считают самую первую постановку «Утиной» в Рижском театре Русской драмы в режиссуре Аркадия Каца с Владимиром Сиговым в главной роли в 1976 году. Спектакль прошел 196 раз и остановился только с трагической гибелью актера. Пьеса шла и идет на первых сценах страны. За роль Зилова брались классные актеры: Олег Ефремов в им же поставленном спектакле, Олег Даль в фильме «Отпуск в сентябре», теперь вот Константин Хабенский во МХАТе им. А.П. Чехова. Кто-то видит в Вампилове продолжателя Гоголя и Достоевского, кто-то считает «Утиную охоту» самой чеховской пьесой драматурга, где предстоящая охота для Зилова – хрустальная мечта избавиться от рутины жизни – то же, что далекая Москва для сестер Прозоровых. Ищут и находят параллели Зилова с Печориным М. Лермонтова, Протасовым Л. Толстого (Федя Протасов – к цыганам, Витя Зилов – на охоту), Ивановым А. Чехова…

Чем же так озадачил нас Вампилов, написав  - конечно же, из себя самого – своего Зилова, кто он, очередной герой времени? Вроде бы человек, плывущий по течению, причем, с удовольствием, острым словцом, - этакий обаятельный грешник, мечтающий только об охоте в сентябре. Выпить с друзьями, и не просто выпить, а набраться под завязку, - всегда пожалуйста, сходить от жены налево – легко, обмануть начальника – плевое дело. Отец у него – старый хрыч, привычно ноющий о своих болячках: «Приезжай, сынок, умираю!..» Но где-то там, высоко за кадром, и, может быть, даже неосознанно для автора, не гаснут обжигающие заповеди скрижалей: не прелюбодействуй, почитай отца и мать… И, если даже творишь пакости легко и весело, расплачиваться придется всерьез. Первый сигнал – не поехал на похороны отца. Второй – расскандалился со всеми, выпалив по пьянке все, что о них думает. И, наконец, продрав глаза с крутого бодуна, получил похоронный венок с надписью: «Незабвенному безвременно сгоревшему на работе  Зилову Виктору Александровичу от безутешных друзей…» Тогда и начинает отматывать, вспоминать дорогу в тупик, где, по выражению Вампилова, «в душе пусто, как в графине алкоголика» (эпиграф к МХАТовскому спектаклю).

В начале тех же 70-х появилось модное словечко «рефлексирующий», т.е. живущий на уровне рефлексов, инстинктов. Но почему и откуда взялся, из чего вырос Витя Зилов? Я всегда с большим скепсисом отношусь к разговорам типа «среда заела» или «невостребованность» героя. В любой среде всегда жили люди разные, но, тем не менее, среда, какая бы ни была, заедает не всех и не всеми, а невостребованными, как правило, оказываются те, кто не смог (а чаще не захотел) ничего предложить. В конце концов, каждый ответит перед Богом за себя, а не за среду (четверг, пятницу и проч.). Э-эх, опомниться бы от зряшной жизни, да хватит ли теперь духу! Другой ключевой персонаж «Утиной» – официант Дима, который, в отличие от подверженного эмоциям мазилы-Зилова, никогда не волнуется ни на охоте – все выстрелы в цель! – ни в жизни, где все дозировано: работа, выпивка, девочки, отдых. Он же – наставник Зилова:

ОФИЦИАНТ. …Ведь это все как делается? Спокойно, ровненько, аккуратненько, не спеша.

ЗИЛОВ. А влет? Тоже не спеша?

ОФИЦИАНТ. Зачем? Влет бей быстро. Опять же — полное равнодушие... Ну, вроде они летят не в природе, а на картинке.

И – последний крик Зилова:— Но они же не на картинке, они-то все-таки живые!!

ОФИЦИАНТ. Живые они для того, кто мажет. А кто попадает, для того они уже мертвые...

Так что же, Зилов – будущий Дима? Именно такой финал предложил режиссер в том рижском спектакле. Вот как вспоминает о нем сам Аркадий Кац: «По периметру сцены – слева, прямо, справа – на деревянных панелях “сидели” такие же деревянные утки. Пронумерованные. Их было десятки. Зилов в финале стоял один, вокруг туман, застывший воздух. Он стоял с ружьем наперевес, стоял мощно, прочно, звучало одно только слово: “Готов!” И начиналась пальба. Он стрелял, как в тире, как учил официант, и утки начинали падать. Одна за другой. Они были как живые и, падая, повисали в петлях. А он стрелял и стрелял, пока вся сцена не заполнялась бьющимися в конвульсиях птицами. Выстрелы застревали в ушах, а птиц становилось все больше и больше, и все это медленно уходило в темноту. В темноту уходили выстрелы, наступала тишина. Когда зажигался свет, птицы продолжали раскачиваться, и в этой тишине долго никто не вставал, затем молча покидали зал».

В. Радун в своем спектакле оставляет финал открытым. Вопрос повисает в воздухе. Что будет с Зиловым? Что будет – с ним, со мной, с нами? Что?! А пока будет другой исполнитель Зилова – вместо уехавшего в Питер Виктора Бабича Сергей Попков, который, на мой взгляд, даже в большей степени соответствует вампиловскому  герою. Из прежних исполнителей осталось трое: Юрий Новохижин (Кушак), Роман Сердюков (Официант) и я (Саяпин). В спектакль вошли Эдуард Золотавин (Кузаков), Валентина Банакова (Галина), Оксана Никонова (Вера). А новых, приехавших недавно юных актрис Ксению Хромову (Валерия) и Анну Прудникову (Ирина) ждет дебют.

Вик. Яковлев