Телевидение не первой свежести

5

Обозреватель Псковской Ленты Новостей Юлия Магера включила телевизор во время новогодних каникул и выяснила, что плесень проела эфир сильнее, чем наш автор предполагала в предпраздничной колонке. Она увидела песенные номера покойных звезд, вызывающие оторопь нейросетевые переделки сцен из любимых советских фильмов, старые детские сказки в качестве рекламы их же пересъемки и свежие выпуски шоу, формат которого купили еще в прошлом веке. Увиденным и своим мнением по этому поводу она делится в свежей авторской колонке.

Не люблю фразу: «А я говорила». Обычно она означает, что сбылись самые неприятные опасения. Так и получилось. Можно сказать, все вышло, как сама же загадала под елочкой. В своей колонке 31 декабря я рассказывала о том, почему новогодний телеэфир вызывает чувство тошноты и почему его содержание так волнует даже тех, кто «не смотрит» телевизор.

В частности, говорила о манере теледеятелей вторично переваривать продукты своей жизнедеятельности.

Все оказалось еще хуже.

В ночь на 1 января подвыпившие россияне как-нибудь пережили бы бесконечную музыкальную рекурсию. Например, трансляцию архивных кадров с Анжеликой Варум, исполняющей свой хит 1993 года «Ля-ля-фа» во время встречи 2000 года. То есть номер был с приставкой «ретро-» уже в момент записи, тогда, в 1999 году. На минуточку, 26 лет прошло! Можно мы робко попросим родить к «Старым песням о главном» что-нибудь еще?

Видела я в новогоднюю ночь по телевизору и Жанну Фриске. Честное слово, глаза протерла и на календарь уставилась, как раз подарили, под рукой оказался, очень удобно. Нет, все верно, на дворе по-прежнему 2026 год. Как наступил, так и идет своим чередом. А новостей про изобретение машины времени покамест в программе «Время» не передавали. Откуда тогда на экране Жанна Фриске? Мать сыра земля дала покой ее измученному болезнью телу больше десяти лет назад. В 2015 году всей страной ее оплакали и проводили. И только режиссеры праздничных телеконцертов не унимаются.

Есть все-таки разница между данью памяти и паразитированием. Всему свое время и место.

Так это еще что! Анжелика Варум и Жанна Фриске хотя бы были показаны так, как в свое время записаны. Куда более жестоко обошлись с артистами советских фильмов. Подчеркну — с великими артистами великих фильмов великой эпохи. Не дотянув ни по одному параметру, решили использовать достижения прошлого в качестве тренажера для нейросети. Туда загрузили отрывки из любимых в народе кинолент. И вот уже Юрий Никулин в образе Балбеса и в сеттинге «Кавказской пленницы» несет с экрана какую-то околесицу. Такого рода «этожешедевры» ставили в качестве перебивок между песенными номерами.

Юрий Никулин в образе Балбеса. Кадр из фильма Леонида Гайдая «Кавказская пленница», 1966 год, «Мосфильм».

Нисколько не сомневаюсь, что устроивший этот аттракцион канал обложился юридическими бумагами до самой макушки, обезопасив себя от исков. В этих бумагах написано что-нибудь про использование не образа актера, а образа его персонажа, авторские права на который закреплены за киностудией. А с ней дружба в десны, благо имеется опыт бесконечных пересъемок советской классики.

Но что насчет этической составляющей? Той самой памяти, к которой апеллируют, вставляя музыкальные номера с давно почившими звездами эстрады. Выглядело все как самое настоящее издевательство и над памятью, и над зрителем.

Судя по эфиру, оно продолжится. Каждый день зрителям скармливали по одной киносказке советских времен. Десятилетиями про них не вспоминали. Что ж такое вдруг случилось? Открылась золотая жила (или золотое дно, как посмотреть). Во время трансляции «Буратино» прямо поверх действия рекламировали шедшую в кинотеатрах современную адаптацию. «Королевство кривых зеркал» прерывали для объявления о кастинге актеров-близнецов. Когда показали «Старика Хоттабыча», захотелось выдернуть из его бороды волосок, чтобы на ковре-самолете подальше улететь от надвигающейся вакханалии.

Очевидно, что в ближайшие годы современные творческие импотенты переснимут вообще все, до чего смогут дотянуться.

На нынешних теледеятелей волосков не напасешься. Кадр из фильма Геннадия Казанского «Старик Хоттабыч», 1956 год, «Ленфильм».

Взялись за старое те же люди, которые тридцать лет методично уничтожали юношеское телевидение в стране. С детским ситуация более-менее, есть отдельные каналы, нон-стопом гонющие мультики, вон, «Карусель» только что 15-летие отпраздновала. Но тех, кто вышел из младшего школьного возраста, окормляют Влад А4, Милана Стар и прочие герои с экрана смартфона. На ТВ же каким-то чудом уцелели «Умники и умницы», и есть еще Тина Канделаки, да и та с реинкарнацией прежнего формата. На этом расчет окончен.

Выращиванием нового зрителя никто не занимается, а старый скоро закончится по естественным причинам.

Если еще раньше не отвернется от экрана. Мое поколение, люди между 30 и 40 годами от роду, кажется, последнее с привычкой смотреть ящик. Потому что мы росли, когда в помине не было мобильного интернета, а мультики крутили не на отдельном канале, а с кассеты в видеомагнитофоне. По телеку смотрели, что дают. Давали, кстати, много годного, нам показывали «До 16 и старше» или «Джунгли зовут», взрослым транслировали «Времена» — обстоятельный разговор умных людей на важные темы актуальной повестки.

Так что сегодня я исправно плачу 230 рублей за кабельное телевидение и, что самое главное, его смотрю. Наизусть знаю номера каналов, где показывают про жизнь римских легионеров или про львов в парке Серенгети (первые от вторых, кстати, мало отличаются). Номера эти двух-, а то и трехзначные. А на главных кнопках давно уже не показывают ничего путного. Передачи, где пытались изобразить мысль на лице позакрывали, зато гонят доисторическую жвачку для мозга — форматы, купленные или украденные на Западе еще в прошлом веке. На каникулах, например, видела свежий (!) выпуск «Угадай мелодию».

В регионах дело не лучше. У нас в Псковской области единственный канал, называющий себя региональным и официально занимающий 22 кнопку в цифровом мультиплексе — это братская могила старых сериалов, скупленных оптом по дешевке. В редких местных эфирах ведущие новостей плохо причесаны и самостоятельно накрашены, интервьюеры имитируют деятельность на фоне грязных жалюзи. Однако, как любят говорить плохие чиновники: «Жалоб не поступало». Возможно, потому что я — единственный и уже последний зритель. Остальные ж, как мы помним, телик «не смотрят», вот и не жалуются.

Родя ошибался. Кадр из фильма Владимира Меньшова «Москва слезам не верит», 1979 год, «Мосфильм».

Телевидение деградирует. То самое телевидение, которое должно было остаться «одним сплошным», вытеснив все прочие варианты искусства. Серьезных программ по социальной проблематике нет, развлекательные — ремейки и самоповторы. Хочу напомнить, слова классика: «Свежесть бывает первой, она же — единственная». Прокисший салат оливье принято выбрасывать уже 3 января, а не пытаться 30 лет выудить из него чудом уцелевшую горошину — таковы правила санитарной безопасности. Здоровье личное и общественное целее будет.

Юлия Магера

Прокомментировать