«Если пишешь - должен драться!»

Александр Донецкий - о себе, петербургском успехе и ненаписанном романе

На завершившемся в Санкт-Петербурге журналистском конкурсе «СеЗаМ-2009» Псковская область стала одной из лучших. Сразу несколько наших земляков и коллективов редакций СМИ вошли в число номинантов. Началась же церемония с вручения награды в номинации «За лучшую публикацию в области публицистической и информационной журналистики». Жюри признало лучшими работы псковича Александра Донецкого.

Восемь статей, опубликованных в еженедельнике «Московский комсомолец» в Пскове и Великих Луках», он отправил на конкурс еще в апреле.

- О начале конкурса я узнал из Интернета, - говорит Александр. - Сидел тогда такой несчастный, без работы. И тут - раз, натыкаюсь на сообщение о конкурсе на Псковской ленте новостей. Думаю: почему бы не отправить? Что я хуже, чем все остальные? Пошел, собрал статейки, отксерокопировал их, в конвертик положил - и отправил.

«Вышел, получил штуковину»

- А потом узнал, что номинирован на «СеЗаМ-2009»?

- Да. Организаторы сказали, что я номинирован, и это была приятная новость. За пару дней до церемонии приезжали телевизионщики, отсняли меня здесь, в Пскове. Потом, в Петербурге, эту запись показывали, когда объявляли номинантов на приз.

- Я слышал, что ты не хотел ехать в Питер на церемонию. Почему?

- Опять целая неделя выпадает из жизни.

- Да ладно. Там два дня всего…

- Два дня - это, считай, три дня. Потом четыре, пять - все выпадает. Кошмар! Меня в последнее время чрезвычайно сильно напрягает то, что все выпадает. Реальность выпадает.

- Планы рушатся?

- Не то что планы. Я сидел, думал: напишу-ка статью. А в результате ничего не написал. Потому что нужно было поехать в Петербург, а там, естественно, ничего не напишешь. Там приходится выпивать, ходить, смотреть на людей. И в результате выпадает целая неделя жизни. В юности как-то на это не обращаешь внимания, а сейчас начинаешь задумываться…

- И вот ты в Петербурге. Сидишь, ждешь объявления результатов конкурса. Волнуешься?

- Да. На призы в восьми номинациях претендовали 700 человек. В моей номинации были еще женщины. Не помню, кто такие и откуда. На сцене мужик открывает конверт, вытаскивает бумажку и объявляет: «Александр Донецкий». Псковская делегация аплодирует, люди кричат - и я иду на сцену. Вышел, получил эту хрустальную штуковину.

- А что это символизирует?

- Вроде бы перо. Хотя и не похоже. Мне кажется, что это больше похоже на костер. Я получил приз и говорю: «Спасибо всем коллегам, благодаря которым этот успех состоялся», имея в виду, между прочим, тебя. Мы же в «МК» работали…

- Спасибо.

- Серьезно, так и было. Ну и добавил про то, что благодарен обстоятельствам. Ведь обстоятельства не стоит отрицать.

«Надо написать роман до рождения сына»

- Саша, ты же до этого уезжал в Петербург, провел два месяца в поисках работы, но эта попытка не увенчалась успехом.

- Да, не увенчалась.

- Ты участие в конкурсе не рассматривал, как попытку не то чтобы реабилитироваться…

- Нет, конечно, не рассматривал. Я скажу так: в Питер надо ехать, когда тебе 25 лет, а не 35. Уже поздно. Нам надо сидеть здесь. Писать роман. Кстати, ты знаешь, я пишу роман. Очень классный. Я думаю, тебе очень понравится…

- Я догадывался, что пишешь. Это как у Довлатова: «А правда, что все журналисты мечтают написать роман? - Нет, - солгал я»…

- Ну да, конечно, мечтают.

- А много уже написал?

- Пока немного. Надо где-то 100-120 страниц. Я знаю, как это будет. Идея такая: у тебя есть прошлое, ты жалеешь о каких-то страницах и вдруг получаешь возможность вернуться назад и узнать, что было бы, поступи ты по-другому. Это же интересно? Я начал писать в апреле, а тут как–то застопорилось. Нужно написать роман до Нового года, до рождения Стефана.

- Да ты что! У тебя появится сын?! Имя необычное…

- Да, Стефан Донецкий. Назовем в честь моего дедушки. Мне знакомые говорят: «Какой Стефан? Ты должен назвать сына по восточному типу, ты восточный человек. Назови его Баяном». Прикалываются, конечно, в каком-то смысле. А я им говорю: у нас западная цивилизация. Мой дедушка был поляк - и, я считаю, мы должны вернуться к истокам. Собираюсь крестить сына не в православной вере, а в католической. Чтобы он был западноориентированным. Пускай будет в западной парадигме.

- А как ты представляешь будущее сына? Хотел бы, чтобы он стал журналистом или писателем?

- Я думаю, что он будет художником. Оля же моя - художница. Она работает в кукольном театре, делает такие классные куклы. А какие мишки замечательные у нее выходят! Я никогда не думал, что беременность бывает так красива.

«Когда меня сравнивают с Довлатовым - это…никак»

- Вернемся к конкурсу. Ты был удивлен, что жюри отметило твои статьи о Пушкине и Довлатове, а скандальное творчество, из-за которого ты на форумах пользуешься популярностью, осталось незамеченным?

- Да, незамеченным. Но и сама премия - условность.

- Как же условность? Приз - не условность, деньги - не условность…

- Да, деньги - не условность. А почему наградили? Увидели, что мы что-то хорошее написали. Про Пушкина, про Довлатова. А Довлатов - это наше все…

- Саша, вот Веллер чувствует свою связь с Довлатовым и написал об этом. А ты какую-то связь чувствуешь?

- Когда меня начинают сравнивать с Довлатовым, я сразу говорю, что это вообще… никак. У него стиль совершенно другой. Ну что это такое? Это просто издевательство!

- А если тебя сравнивают со скандально известным издателем «Хастлера» Ларри Флинтом, нравится?

- Да, нравится. Ларри Флинт - это я. Меня все почему-то считают злом. Но почему? Может быть, я просто идиот?

«Я готов драться за все!»

- А искусственно ты читателя не эпатируешь?

- По большей части, нет. Иногда стратегия писательского дела играет роль, но это бывает очень редко.

- На Интернет-форумах высказывания о себе читаешь?

- Иногда, но вообще стараюсь не читать. А то посмотришь - и прослезишься.

- Порой ты и сам в этой полемике участвуешь.

- Да. Я считаю, что это нужно. Раз ты журналист, активный человек - ты должен участвовать в процессе. Раз написал - нельзя убегать и устраняться. Нельзя так. Ты должен быть нормальным человеком. Сказал «а» - говори «б». Иди вперед! Если нужно - дерись!

- А за что ты готов драться?

- За все! Я готов за все драться! Ну не за все, конечно. Бывает так: написал статью - и забыл, через три дня не помнишь, что ты написал. Но когда ты пишешь, ты должен быть уверен в том, что прав. Иначе этим делом вообще не надо заниматься. Естественно, потом когда ты открываешь газету - удивляешься, думаешь: е-мое, что я там написал?! Но в тот момент я уверен, что прав… Это же процесс, это жизнь. Я люблю свою профессию. Если бы не любил, зачем бы я ею занимался?!

Александр Савенко, «Псковская правда», 28 октября 2009 г.