Великолепный Жирик

Кто ворвался, как комета, в избирательную кампанию президента России в 1991-м году? На кого ходили толпы униженных и оскорбленных, будто на концерты Петросяна? Кто раздавал на площадях деньги и водку? Кто автор афоризма: «Каждой бабе по мужику, каждому мужику по бутылке водки»? Кто дрался в Госдуме, тягал женщин за волосы и метал стаканы с апельсиновым соком? Кто призывал обнести Чечню колючей проволокой? Кто приказывал своим «придуркам» насиловать беременную журналистку и кричал при этом «Христос воскресе!»? Кто назвал жителей Урала «тупыми»? Чьей фамилией назван особый фасон черной фуражки, вошедшей в моду в 90-ые? Кому, наконец, поставили в Москве трехметровый памятник при жизни от знаменитого ваятеля Зураба Церетели?

Список вопросов для шутливой (вариант: серьезной) викторины можно продолжить и расширить в какую угодно сторону: от скандалов и песен до судьбоносных политических решений, вроде безоговорочного одобрения Крымского референдума. Именно он выдает в эфир спорные идеи, которые позже, обтесавшись о жернова общественного мнения, вдруг превращаются в основы государственной политики.

Жириновскому сегодня — 70, из которых 25, - четверть века, срок для России немалый, - он в большой политике. С 1993-го года, после победного триумфа, в Госдуме («Россия, ты одурела!» - так на результаты голосования отреагировали оппоненты Жириновского), участвовал в пяти президентских избирательных кампаниях, вошел в анналы и анекдоты, и вообще, такое впечатление, что он был всегда. Во всяком случае дети, рожденные в девяностые, уже выросли и воспринимают «этого забавного, юморного дедушку» как неотъемлемую часть своей биографии, наряду с другими персонажами массовой культуры: мультяшными Чипом и Дэйлом, куклой Барби, «Spice Girls», агентом 007, «Ляписом Трубецким» и Аллой Пугачевой.

А лично я прекрасно помню первые телевизионные дебаты кандидатов в президенты в мае-июне 91-го: и яркий, агрессивный и харизматичный политик по фамилии Жириновский сразу запомнился, так он выделялся на фоне унылых персонажей советской номенклатуры. Жириновский тогда противопоставил себя главному конкуренту — Ельцину, и поносил того так талантливо и самозабвенно, что, наверное, все тогдашние «демократы» содрогались. Это было непривычно, необычно, внове и привлекало симпатии. Жириновского сразу обвинили в популизме, хотя кто был в те годы больший популист — выскочивший, как черт из адской табакерки, Жириновский или бывший секретарь ЦК КПСС, оборотень Ельцин, еще б надо разобраться. После взлетевших до небес цен Ельцин на рельсы так и не лег, а Жириносвкого обвинили в том, что он тайный «проект КГБ». Позже не раз обвиняли в сотрудничестве с властью и фальшивой оппозиционности, в цинизме и продаже мест в предвыборных списках, но кто из системных политиков той противоречивой эпохи этим не грешил? КПРФ? Многочисленные модификации «партии власти»? Грешат до сих пор. Такова уж системная оппозиция в России, и Жириновский один из столпов ее.

Для Псковщины Жириновский как «отец родной». Помню, как угрюмые, рассерженные, плохо одетые люди набивались битком в БКЗ филармонии и в упоении ловили каждое слово своего кумира. Помню, как на черных «Мерседесах» Жириновский ездил по малым городам и весям, где агитировал за своего губернатора. Помню, как обещал Псковщине «золотой дождь». Надежды были искренними, разочарование избирателей - тоже. Вместо «золотого дождя» псковичи дождались трактор МТЗ-82 «Беларус» и еще несколько встреч в БКЗ.

Успех середины 90-х уже не повторить. Но так или иначе именно благодаря Жириновскому Псковщиной правили его «соколы», и не важно, что они оказались не верными, и как только из Кремля подуло теплым ветром, бросили стаю и вожака, предпочтя «Единую Россию». По факту именно Жириновский привел на Псковщину целую генерацию ЛДПР, людей, определивших внутреннюю политику региона на долгих 12 лет. Иных уж нет, а те далече, в Израиле или Белоруссии, а Жириновский — вот он, воскресным вечером накануне юбилея дает пространное телеинтервью Владимиру Соловьеву, который разве что на колени перед Владимиром Вольфовичем не встал и не принялся целовать его ботинки. Харизма? Гипноз? Да нет, оказывается в трудной ситуации с работой первый, кто помог телеведущему, были именно он, лидер ЛДПР, в чем сам Соловьев и признался. То есть Жириновский умеет не только публично оскорблять, но и помогает страждущим, пусть даже таковым иногда предстает известный шоу-мен. Многие сирые да убогие помянут Жириновского добрым словом. Тоже, скажете, популизм? Не без этого, но, возможно, кого-то когда-то купюра из рук Жириновского спасла от голодной смерти.

Его прозвище «Жирик», по одной из биографических версий, родом из детства, так звали будущего политика во дворе на окраине Алма-Аты, где он вырос в многодетной бедной семье. Жириновский — фамилия отчима, по отцу Владимир Вольфович — Эйдельштейн, и в 2006-м году он нашел и посетил могилу отца в Земле Обетованной, куда тот переселился после депортации из СССР в Польшу. Иначе говоря, у Жириновского типичная советская биография человека, рожденного в СССР в сороковые годы: интернациональная семья, безотцовщина, возможность поступить в столичный МГУ, пусть и не на самый престижный факультет, были бы способности, служба в Советской Армии, работа в издательстве «Мир», начало политической карьеры в дышащем на ладан Советском Союзе, триумф в новой России, и теперь уже пожизненный статус политического мастодонта. Ну, и при всей типичности общей судьбы — не типичны ораторские и организационные таланты, позволившие сохранить симпатии изрядной доли российского электората. В стране стартует очередная думская кампания, и партия Жириновского в ней, само собой участвует, а это значит, что уже точно будет интересно, вне зависимости от привходящих событий.

С самого утра Жириновский в выпусках новостей федеральных телеканалов, во всех амплуа и ипостасях, эпатажных и официозных, в видеоклипах и в домашней обстановке, с феерическими цитатами в адрес «партии власти» или Джорджа Буша-младшего. Кто-то его ненавидит, кто-то обожает и готов голосовать до гробовой доски, кто-то не принимает всерьез, и крутит пальцем у виска. Нет только равнодушных. А ведь это один из главных талантов настоящего политика. Задевать, привлекать внимание, провоцировать, застревать в мозгах. Говорят, трехметровый памятник Жириновскому в Москве установлен незаконно, и его придется убрать, но какое это сейчас имеет значение?

Александр Донецкий