На смерть злого сказочника

В минувшие выходные в Англии, в графстве Беркшир, на своей вилле, что вот-вот должны были списать за долги, скончался беглый олигарх Борис Березовский. Человек, о смерти которого едва ли будет сильно грустить большинство жителей России. Общее мнение выразил, пожалуй, Всеволод Чаплин: хорошего сказать нечего, а плохо о мёртвых говорить не принято. Перефразируя на грубый простонародный – помер Максим, да и хрен с ним.

А фигура-то была яркая. Символ эпохи. Достаточно сказать, что не так уж много отечественных политиков удостоилось чести фигурировать под собственным именем в культовых литературных произведениях отечественной же литературы. Борис Абрамович и сюда проник. Помните, как он у Пелевина играет с Радуевым в «монопольку», переставляя по полю телевизионные антенны и нефтяные вышки?

«Радуев засмеялся:

– В журнале «Форбс» написали, что ты все схватываешь на лету. Но каждый человек, который все схватывает на лету, пишет дальше «Форбс», должен быть готов к тому, что когда-нибудь на лету схватят его самого.

– Выписываешь «Форбс»?

– А то. Чечня теперь часть Европы.

– Так если ты такой культурный, чего ты ствол хватаешь? – сказал Березовский с раздражением. – Давай как два европейца перетрем, без этих волчьих понтов».

Фигура Березовского в ту пору у всех ассоциировалась с войной. Причём, войной тотальной, которая происходит и в реальном мире, где под Новый год танковые колонны горят на подступах к Грозному, и в мире виртуальном, новостном. Как-то очень быстро оказалось, что тот, второй, информационный аспект обладает куда большей убойной мощью. Промышленность, армия, религия – всё стало куда менее важным, чем контроль над антеннами, словно скальпели, нацеленными в нервные узлы страны.

Медийные кланы сошлись в схватке за остатки СССР, породив плеяду телекиллеров и политтехнологов всех мастей. С одной стороны Медиа-мост Лужкова-Гусинского, с другой – ельцинская семья и Березовский с его ОРТ. Из кровавой пены и хаоса этой войны вышла новая власть, люди с горячими сердцами и холодным разумом, постаравшиеся первым делом максимально взять под свой контроль все эти пульты управления человеческим разумом. Кнопки «на три буквы» – ОРТ, НТВ, ТВЦ и т.д. – от каждой из которых тянулись миллионы проводков прямо в мозг среднероссийскому обывателю, были сочтены слишком опасными, чтобы отдавать их в частные, даже в очень добрые и надёжные руки.

А Борис Абрамович, первым из российских неудачливых дельцов, перебравшись по ту сторону Ла-Манша, взялся за новую для себя задачу, о которой пока никто всерьёз не задумывался. Прочувствовав всё дьявольское обаяние и мощь пиара, он сделал логичный следующий шаг – занялся идеологией. Он попытался бить карту вторгшегося в его сюр реального мира не апелляцией к чему-то материальному, а уходом в ещё большие абстракции.

Первая книга, «ФСБ взрывает Россию», изданная его питомцами Александром Литвиненко и Юрием Фельштинским, преследовала ещё сугубо прагматичные цели. В ней рассказывалось о том, что взрывы многоэтажек в Москве и Волгодонске в 1999 году были ни чем иным, как акцией путинских спецслужб, и потребовались всего лишь как повод для начала второй чеченской кампании, ставшей для нынешнего президента пробой пера в российской политике. Рассказывалось подробно, со схемами доставки гексогена из воинских частей в Москву, цитатами, цифрами. Распространять книгу пытался небезызвестный господин Подрабинек, потом отличившийся в борьбе с ветеранами Великой Отечественной. И если сейчас скачать текст можно в открытом доступе в Интернете, то в 2003 власть к проискам всё ещё сильного «кукловода» отнеслась вполне серьёзно. По одной из версий, весь тираж издания в 4400 экземпляров был конфискован и сожжён сотрудниками ФСБ как раз в Псковской области (печаталась книга в Латвии).

Впрочем, что толку нашему человеку до политических разоблачений с цитатами и схемами? Понимая это, Березовский делает вторую попытку и пишет… сказку. Да, рецепт счастья, вроде магического заклинания, тоненькую брошюрку с названием, которое у любого другого автора звучало бы банальностью: «Как заработать большие деньги».

В ней он очень хорошо показал, кем хотел бы быть для остальных людей, как воспринимал мир сам, до тех пор, пока накопившиеся погрешности между моделью и реальностью не стали фатальными. Итак, слово Мастеру Иллюзий:

«Я уже пожилой человек, добившийся в жизни всего, о чем только можно мечтать. Моих денег мне не прожить до конца моих дней, а, учитывая скромность моих потребностей - и за много жизней не прожить.

Я больше не заинтересован в зарабатывании денег. Будучи евреем, я, за исключением последних лет, жил и работал в России, хорошо узнал страну и ее народ, изучил силу и слабости русских. Начав, как беспощадный эксплуататор и иудей, я постепенно проникся сочувствием к великому и сверхтерпеливому русскому народу, и сейчас уже вполне искренне желаю ему блага.

Я изменил религию, крестился в Православии, во многом разошелся с еврейской общиной и её солидарным мнением, хотя до конца евреем быть не перестал.

Мои деньги, вырванные сперва у России, теперь работают на благо России, и мой жизненный опыт тоже мог бы послужить русским…»

Однако вырванных с мясом и кровью чеченской войны денег не хватило даже на одну жизнь, да и не очень понятно, какую именно пользу приносил России Борис Абрамович в свои последние годы. Остаётся только одно, что может заинтересовать – жизненный опыт. И вот с его-то высот олигарх раскрыл читателю своё видение мира. Для того, кто знаком в общих чертах с немецкой классической философией, трудами Канта и Шопенгауэра, оно не будет новым.

Нет в мире ни материи, ни энергии, ни пространства. Это не более, чем привычный нам способ восприятия действительности. А есть лишь воля. И волю эту можно развить до такой степени, что нарушаются законы социологии и экономики, а то и всего мироздания. И тогда йоги двигают камни силой мысли, хрупкая женщина поднимает грузовик, придавивший ребёнка, а нищий кандидат наук в одночасье становится миллиардером, вершащим судьбами империи.

Автор вводит новый термин – вольпинизм, гибрид двух слов, альпинизм и воля. Своего рода подъём к вершинам. Приведены даже конкретные практические упражнения, как свою волю можно «прокачать».

Собственно, эта книга стала первой со времён падения СССР попыткой создать новую идеологию. Идеологию чуда. Идеологию сказки. По крайней мере, то была хоть какая-то альтернатива неолиберализму с его «Homo homini lupus est» и пляшущими ниточками биржевых котировок в мёртвых зрачках.

«У русских, как у народа, способности к вольпинизму очень большие, но развита, если так можно выразится, иная группа «кредомышц». Русских отличает очень сильный мессианский дух, позволявший им фигурально выражаясь, в лаптях запускать спутники, осушать моря и поворачивать реки. Это было именно чудо, если считать вольпинизм чудом, чудо, в которое отказывались верить на рационалистическом западе…», – по-доброму улыбался Борис Абрамович из-за моря русскому читателю.

Есть в этом кратком трактате какой-то удивительный оптимизм. Хочется поверить ему, попытаться прокачать те самые волевые мышцы, поставить перед собой сверхзадачи… Хочется. Но увы, похоже и сам автор понимал, что мир поменялся. В формуле была какая-то неучтённая величина, которая вдруг начала сводить на нет всё колдовство. Если в своё время пары щелчков пальцев было достаточно, чтобы был назначен или уволен новый премьер, то теперь стены вдруг стали твёрдыми, больно ударяя при попытке пройти сквозь них, а летать получалось только медленно и очень невысоко. Сказочный сон стремительно превращался в довольно-таки неприглядную явь.

Последней попыткой сделать мечты былью стал процесс двух Абрамовичей – одного по фамилии, другого по отчеству, на котором Березовский вытащил на свет божий все схемы залоговых аукционов, интриг и крышеваний, которыми жила страна в 90-е годы. Да ещё куда вытащил! – на вид всей мировой общественности, в официальный лондонский суд. Но чудо вновь не состоялось. Англичане только брезгливо посмеялись над полубандитскими разборками россиянской «элиты», а в самой России разоблачения Бориса Абрамовича и вовсе прошли незамеченными. Очередной вопиющий несправедливостью больше – кого этим можно удивить у нас, если на том построена вся история? Кому интересно знать, как именно нас ограбили, если вернуть своё уже никогда не получится?

И вот злой чародей умер. Его политическим противникам не понадобился ни ледоруб, ни полоний. Он ушёл сам, растворился, как один из тех уродливых миражей, что были им созданы. А от всей погибшей в зародыше идеологии иллюзий остались только одни вещие слова:

«Но Злой дух стоит за каждым вольпинистским упражнением. Соблазн использовать мощь своей «откаченной» воли будет преследовать вас всегда, как «качка» преследует жажда проверить себя в драке… В современной России это очень развито. Стремление «отсечь дверью» идущих следом, «понаоткусывать, чего не съем» постоянно прослеживается красной нитью российских реформ. Рождается «пауперофилия», любовь к фактору нищеты у власти, глубоко ущербное чувство власть имущих».

Илья Петров