Культобзор - Сultivator от Саши Донецкого: «Кина не будет»

Обзор сферы культуры с 15 по 23 апреля

Важнейшим из искусств для нас является кино, заявил когда-то Ленин, оценив пропагандистский потенциал движущихся картинок, сравнивая их, понятно, с более традиционными формами идеологии, как-то: театр, литература и песенное творчество.

Этот старый ленинский тезис любит повторять и оскароносный корифей отечественного кинематографа Никита Михалков, на которого, по его собственному признанию, неизгладимое впечатление произвела картина заокеанского корифея Стивена Спилберга «Спасти рядового Райена».

Михалкову была невыносима мысль, что мир теперь, после спасения рядового из американской глубинки, всерьез и надолго убежден, будто это именно американцы спасли его, мир, от коричневой чумы. Мы-то, русские, знаем, что это совсем не так, но мощь важнейшего из искусств такова, что страны, производящие блокбастеры, имеют возможность переписывать историю, а те, что не производят, довольствуются чужими сказками.

И тогда Никита Михалков поклялся, что снимет наш ответ Голливуду. Он потратил на это благое дело восемь лет своей жизни и десятки государственных евро, окончательно скурвился и продался, и все ради великой миссии: у русского народа должны быть исключительно свои киносказки, а не американские.

И вот, наконец, объявленный заранее «великим» фильм вышел в прокат. Критики сразу же обрушили на придворного режиссера ушаты мерзостей, мол, Михалков уподобился Тарантино, выставив вместо художества кишки и оторванные руки, но даже они не решаются отрицать тот факт, что выход фильма накануне 65-летия Победы – это событие для всей страны. Соизмеримое, быть может, только с давнишним триумфом «Войны и мира».

Пусть недоброжелатели злопыхают, главное - народ увидит отечественную версию войны глазами своего, родного художника, к тому же и не настолько «Утомленные солнцем-2» плохи, если даже взыскательное жюри Каннского фестиваля отобрало ее в свой конкурс, чего с отечественными кинокартинами не случалось уже давненько.

Важно, что грядущее «Предстояние» - это, как выражаются киношники, «большой стиль», то есть современный эпос, без которого невозможна национальная идентичность такой большой страны, как Россия.

Псковский зритель тоже готовился к «Предстоянию», дабы проверить собственный художественный вкус и убедиться в компетентности как критиков, так и мэтра отечественного кино.

Однако оказалось, не судьба. Псковичи не вошли в ту сотню-другую экранов, на которых стартовало «Предстояние». Вместо этого псковичам предложили прошлогодний «Аватар» в 3D-формате. И я убежден, что данная позорная ситуация, как нельзя ярко и выпукло, гораздо объемней, чем пресловутый 3D формат, характеризует культурную ситуацию на Псковщине.

У меня нет желания разбираться, почему два оставшихся в живых псковских кинотеатра задолжали прокатной организации, и почему, пока вся страна смотрит фильм двадцатилетия, самые любопытные псковичи должны качать его пиратские версии из Интернета или покупать паленый диск на рынке или в ларьке.

Мы имеем то, что имеем, то есть опять впереди (или позади, это уж кому как нравится) России всей.

Итог один: пока нам обещают мультиплексы, самая грандиозная отечественная постановка со времен «Войны и мира» проходит мимо.

Для псковского зрителя – это потеря, и еще какая.

Когда 10 лет назад открывался кинотеатр «Победа», то он открывался именно как Центр российской кинематографии. Имелось в виду, что зритель увидит именно отечественные, а не голливудские фильмы. На деле получилось, разумеется, иначе: российское кино можно, за редчайшими исключениями, увидеть только в столицах или на видео. Но видео – это не кинотеатр, а в столицы на премьеры не наездишься. Несколько исправляли такое незавидное для псковского зрителя положение специальные показы, на которые отбирались новинки отечественного кино за несколько лет, но и эти маленькие фестивали давно ушли в прошлое.

Отечественное кино не конкурентно, особенно в таких городах, как Псков.

Но уж на Михалкова-то с его блокбастером псковичи могли надеяться. Выяснилось, что зря. Михалков на псковский экран тоже не вхож.

А ведь «Предстояние» - это не развлечение в чистом виде, не аттракцион. «Предстояние» - культурное событие в масштабах всей страны.

В чем же причина того, что «кина не будет»?

Оказывается, псковские кинотеатры в долгах как в шелках. Парадокс, но развлекательные центры, вся деятельность которых, собственно, и сводится к извлечению прибыли, не способны платить деньги за аренду копий прокатным организациям. Такое, наверное, возможно только в Пскове. Фильмы прокатывают, а за прокат не отчисляют. К тому же властью все счета накануне обещанного слияния и поглощения «Октябрем» «Победы» заморожены. Поэтому погасить долги в авральном порядке «проштрафившийся» директор «Победы» не может.

Опять же, повторюсь, простому зрителю не до этих подковерных игрищ на выбывание, простой зритель хочет смотреть кино, и не дурацкие диснеевские мультяшки, а фильмы-события, до которых, в кои-то веки, доросло российское кинопроизводство.

Но Псков, года два назад пафосно объявленный председателем комитета по культуре Зинаидой Ивановой «территорией кино», сегодня демонстрирует только, что он - «территория, свободная от кино». Во всяком случае, Псков – город, где не показывают кино от Никиты Михалкова.

Остается утешать себя мыслью, что драмтеатр еще, слава Богу, стоит, не развалился, и сцена в преисподнюю не провалилась, и там даже умудряются устраивать премьеры, да еще посвященные Победе. Вадим Радун представил свою новую работу - спектакль со шлягерным названием «Не покидай меня», весьма эффектный парафраз знаменитой повести «А зори здесь тихие».

Двое мужчин – некий рассказчик, он же полковник, в исполнении Виктора Яковлева и капитан разведки Михасев (Сергей Попков) должны подготовить к секретному заданию четырех девчонок. Фактически эти мужики посылают девушек на верную смерть, ведь юные разведчицы, проникнув в немецкий узел связи, должны вызвать огонь на себя.  

Те двадцать дней, в течение которых бойцы и их командир готовятся к подвигу, раскрывают перед зрителем внутренний мир девчонок, их мечты и надежды. Из всех пятерых, отправившихся на задание, выжить сумеет только одна. И пусть, в отличие от кино, театральное искусство несравнимо условней, у зрительниц, которые сидели рядом, я увидел живые слезы, что значит, увиденное по настоящему тронуло их души, заставило переживать. Когда условность искусства растворяется в восприятии до неподдельного искреннего чувства, художник может сказать себе: я со своей задачей справился.

Чего, увы, нельзя сказать о тех, кто взял на себя ответственность курировать местную культуру.

Саша Донецкий